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IMMORALITÉ  DU  MARIAGE 


Appelli!7.-vous  ceci  liansailles  ?  Je  les  appelle 
fiaiitailles  de  merde. 

Rabelais. 

Quelle    chose    stupide    et     misérable    qu'un 
jour  de  noce  ! 

GKoauES  Sand. 


Deux  êtres,  un  homme  et  une  femme,  s'ai- 
ment. Vous  pensez  qu'ils  seront  assez  discret*! 
pour  ne  pas  crier  sur  les  toits  le  jour  et 
l'heure  où...  Vous  pensez  mal  Ces  gens- là 
n'auront  pas  de  cesse  qu'ils  n'aient  mis  tout 
le  monde  dans  la  confidence  :  parents,  amis, 
fournisseurs  et  tout  le  voisinage.  Alors  seule- 
ment ils  se  croiront  permis  la  chose.  Je  ne 
parle  pas  des  mariages  d'argent,  où  l'immoi-a- 
lité  est  dès  le  début  flagrante  ;  je  m'occupe 
de  l'amour,  et  je  vois  que,  loin  de  le  purifier 
et  de  lui  donner  une  sanction  dont  il  n'a  nul 
besoin,  le  mariage  le  rabaisse  et  l'avilit. 

Le  jeune  homme  s'en  va  trouver  le  père  et 
la  mère,  et  leur  demande  la  permission  de 
coucher  avec  leur  ftlle.  C'est  déjà  d'un  goût 
douteux.  Que  répondent  les  parents?  Désireux 
d'assimiler  leur  fille  à  ces  dames  qui  muent 


Jours  bas  ou  tire-lires,  ils  veulent  connaître  le 
-contenu  de  son  porto-monnaie,  sa  situation 
dans  le  monde,  son  avenir,  en  un  mot,  savoir  si 
o'ost  un  miellé  sérieux.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
expression  pour  ([ualitior  ce  marchanda^'e. 

A'^oilà   notre  bon  jeune  homme  aa^réo.   Ne 
pensez  pas  que  la  série  des  immoralités  soit 
close  :  elle  ne  l'ait  qno,  commencer.   D'abord 
chacun  va  chercher  son   notaire,  et  ce  sont, 
entre  les  deux  parties,  de  .Ioniques  et  aij?res 
discussions  de  commerçants  dont  chacun  veut 
recevoir  plus  qu'il  ne  donne,  autrement   dit 
laire  une  bonne  affaire.  Le  peu  d'inclination 
que  les  deux  jeunes  gens  peuvent  avoir  l'un 
pour  l'autre,  les  parents  semblent  prendre  à 
tâche  de  le  salir  et  de  l'étouffer  sous  de  sordi- 
des préoccupations  de  lucre.  Ci  n'est  plus  une 
union,  c'est  un  chopin.  Puis  ce  sont  les  bans 
qu'on  publie,  c'est-à-dire  qu'on  fait  savoir  à 
son  de  trompe  qu'à  telle  date  Monsieur  X... 
forniquera,  premier,  avec  Mademoiselle  Y... 
En  songeant  à  ces  choses,  on  se  demande  com- 
ment une  jeune  flUe,  réputée  pudique,  peut, 
supporter  tout  cela   sans   mourir   de    honte. 
Mais  c'est  surtout  le  jour  de  la  7ioce,  avec  ses 
cérémonies  et  ses  coutu-mes  absurdes,  que  je 
trouve  profondément  immoral,  disons  le  mot  : 
obscène.  On  pare  la  fiancée  —  comme  les  an- 
ciens  paraient    les    victimes   avant    de    les 
immoler  sur  l'autel  —  de  vêtements  ridicules  : 
cette  robe  blanche  et  ces  fleurs  d'oranger  for- 
ment un  symbole  au  moins  déplacé  ;  ils  attirent 
l'esprit  sur  l'acte  qui  va  s'accomplir  et  y  insis- 
tent d'une  façon  fâcheuse. 
Parlerai-je  des  invités  ?  Dirai-je  leurs  toi- 
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bottes  si  prétontieiiscmont  niaii^os,  lour?  acoou- 
tremonts  rlsiblos  mais  oiiiphatiquos,  leurs 
apparats  pompoux  ot  sots,  lovirs  «  tr(Mit<*ot-ian  » 
<l'une  laideur  si  extraordinaire  ?  Enumèrcrai- 
Je  tous  ces  gens  guindés,  pommadés,  fardés, 
épingles,  sanglés,  frisés,  empêtrés,  dans  hs 
vêtements  trop  neufs  aux  plis  appai'ents,  les 
pieds  meurtris  en  d'étroites  bottines  inusitées, 
les  mains  comprimées  par  les  gants,  le  cou 
broyé  par  le  faux-col  ;  tout  ce  monde  préoc- 
cupé de  ne  pas  se  salir,  anxieux  de  ne  se  point 
fripper,  «  plein  de  faim  »  comme  dit  le  poëtr, 
«t  venu  là  dans  l'espoir  de  se  fianiiuer  une  de 
ces  cuites  qui  font  époque  dans  rexistencc 
d'un  homme. 

Gomment  deux  jeunes  gens  peuvent-ils  se 
résoudre,  sans  vomir,  à  commencer  leur  bor- 
lieur  dans  un  décor  aussi  abominablement  gro- 
tesque, à  réaliser  leur  amour  parmi  c(>tt<' 
chienlit,  au  tailieu  de  tels  poussahs  caricatu- 
raux ? 

Dans  la  rue,  on  court  pour  les  voir,  telle- 
ment ils  sont  comiques  ;  les  commères  se 
pressent  sur  le  pas  des  portes,  les  gamins 
huent.  Chacun  cherche  à  voir  la  mariée,  les 
îiommes  avec  des  yeux  de  convoiti-e,  lis 
femmes  avec  des  regards  de  dénigrement  ;  et 
c'est,  part4>ut,  de  délicates  allusions  à  la  nuit 
nuptiale,  des  phrases  «  rigolotes  »  qui  laissnet 
entendre  — oh  si  discrètement  !  —  que  l'époux 
ne  s'embêtera  pas.  Et  elle,  la  pauvi-e  .jeune 
fille,  le  doux  airneau,  cause  et  but  de  tant  do 
fines  plaisanteries  dont  les  trois  quarts  ])ai- 
viennent  à  ses  oreilles,  sans  doute  elle  se 
cache  dans  un  coin  de   la   voitni-e,   dei-iière 
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rohesité  propice  do  ses  parents  ?  Point.  Elle 
trône  effrontément  dans  sa  calèche,  se  penche 
;'i  la  portière,  sourit  d'attirer  Tattention  des 
luiilos.  Et  ce  qui,  bien  plus  que  tout,  la  rend 
radieuse,  plus  que  l'amour  du  fiancé  et  la  légi- 
me  satisfaction  du  besoin  physiologique,  c'est 
de  se  savoir  regardée  et  enviée,  c'est  d'éclipser 
—  ne  fût-ce  qu'un  jour  —  les  moins  bien 
vêtues,  c'est  de  narguer  les  anciennes  amies 
restées  filles,  c'est  de  créer,  autour  de  soi  des 
jalousies  et  des  tristesses,  c'est  enfin  d'afficher 
cette  robe  impudente  qui  la  désigne  aux  risées 
du  public  et  devrait  la  couvrir  de  honte.  A 
bien  réfléchir,  tout  cela  est  d'un  cynisme  ré 
voltant. 

Puis,,  la  mairie.  Un  monsieur  quelconque,, 
sans  autre  prestige  que,  sur  son  ventre,  du 
bleu,  du  blanc  et  du  rouge,  officie.  Après  la 
désolante  lecture  de  quelques  articles  d'un; 
code  idiot,  humiliants  et  insultants  pour  la 
dignité  des  deux  êtres  qui  sont  là,  l'individu 
dont  un  bandage  patriotique  contient  les  tri- 
pes débordantes  ânonne^  sue  par  cœur,  une 
allocution, bête...  on  5-ait  combien.  Et  ça  y  e^t. 
Yoilà  nos  dewx  héros  unis^  pour  tout  de  bon 
et  définitivement.  Faute  de  ce  baragouin  préa- 
lable, leur  lornication  de  ce  soir,  n'eût  été 
qu'une  chose  malpi'opre  et  criminelle  :  grâce 
aux  paroles  sans  doute  magiques  de  l'homme 
au  ventre  bariolé,  cela  devient  un  acte  normal 
et  sain...  que  dis-je  ?  un  devoir  social.  O 
mystère,  près  duquel  celui  de  la  Trinité  n'est 
plus  qu'un  jeu  d'enfants  1 

J'aurais  cru  tout  le  contraire.  J'aurais  cru 
qu'un  jeune  homme  et  une  jeune  temme  qui. 


pour  la  première  fois,  ont  décidé  d'accomplir 
ensemble  l'acte  sexuel,  ont  plutôt  souci  d'évi- 
ter la  publicité.  Même  incognito,  cela  ne  va 
jamais  sans  quelque  gène  ;  à  plus  forte  raison, 
devant  témoins.  Kh  bien,  non  !  il  paraît  que 
c'est  ceci  qui  est  immoral, et  que  ce  qui  est  moral, 
noble  et  délicat,  c'est  d'aller  faire  des  confi- 
dences à  un  gratte-papier  facétieux,  obtenir 
un  permis,  se  faire  inscrire  et  numéroter  sur 
un  registre  comme  les  chevaux  de  course  dont 
on  surveille  la  descendance  ou  le  bétail  que 
l'on  croise  savamment. 

Gomment  ne  pas  voir  que  si  l'Etat  requiert 
ces  formalités  outrageantes,  c'est  uniquement 
dans  son  intérêt  à  lui  ;  afin  de  ne  pas  perdre 
de  vue  ses  contribuables,  de  les  entretenir 
dans  l'esprit  d'obéissance,  et  de  pouvoir  mettre 
ia  main  aisément  sur  les  futurs  rejetons  qu'ils 
se  doivent  de  lui  donner  ?  Il  faut  être  inscrit 
quelque  part  ;  et  si  ce  n'est  pas  à  la  mairie,  ce 
sera  à  la  préfecture  de  police.  En  carte,  tou- 
jours en  carte,  nous  n'y  échapperons  pas.  Le 
mariage  est  un  moyen  de  plus  d'asservir  tes 
iiommes.  Défendez-le  donc  eu  tant  qu'instru- 
ment de  domination,  soit  ;  comme  soutien  de 
l'ordre,  si  vous  voulez.  Mais  ne  parlez  pas  de 
morale. 

Le  cortège  se  reforme  pour  l'Eglise. 

La  sanction  que  le  mariage  civil  n'a  pu 
donner  à  l'union  de  nos  deux  jeunes  gens,  le 
mariai-^e  religieux  va-t-il  la  leur  apporter  ? 
Oui,  s'iLs  croient  en  un  Dieu  et  s'ils  voient  dans 
le  prèti'C  son  représentant  terrestre.  Alors  il 
n'y  a  rien  à  dire.  Ceci  admis,  on  peut  admettre 
en  .sus  tout  ce  que  l'on  voudi'a,  et  il  ne  laut 


j)lus  s'étonner  do  rien.  Mais  ce  nVst  pas  le  cas, 
la  plupart  du  temps.  Ils  n'ont  pas  mis  les  pieds 
dans  une  église  depuis  leur  premièie  commu- 
nion. S'ils  y  entrent  aujourd'hui  c'est  pour- 
faire  comme  les  autres,  par  un  ignoble  respect 
des  convenances  ;  c'est  surtout  poiir  que  la 
cérémonie  soit  plus  belle,  la  Tète  plus  com- 
plète. Cest  pour  exécuter  leur  pelit  exercice 
dans  une  lumière  encore  plus  vive. 

Durant  la  messe,  les  dam'es  papottent,  jabot- 
tent,  ordonnent  les  plis  de  leurs  jupes,  son- 
gent à  faire  valoir  leurs  grâces  et  à  s'éclabous- 
ser mutuellement,  minaudent  sous  les  regards 
libidineux  des  hommes.  Ceux-ci  lorgnent  et 
disent  des  gros  mots.  On  baille,  impatient  de 
«  se  les  caler  ». 

Et  tandis  que  l'ignorantin  à  face  sournoise 
admone^te  les  nouveaux  époux,  le  suisse  fait 
les  poches  des  assistants. 

I^es  jeunes  mariés  ont  commencé  leur- 
union  en  se  mentant  à  eux-mêmes  et  en  men- 
tant à  tous,  en  atiichant  une  foi  qui  n'est  pas  la 
leur,  en  prêtant  l'appui  de  leur  exemple  à  des 
eriïyances  qu'ils  saveat  peut-être  mauvaises, 
hûrement  erronées,  et  dont  ils  se  riront  dans 
la  coulisi-e.  Ce  joli  début  d'existence  dans  le 
mensonge  et  l'hypocrisie,  c'est,  parait-il,  la 
sanction  définitive  de  leur  union,  le  sceau 
mystérieux  qui  la  proclame  sainte  et  irrévoca- 
ble !...  Cette  morale-là  est  pour  nous  le  comble 
de  l'immoralité.  Gardez-la  pour  vous. 

Une  fois  les  invités  rassasiés,  on  remonte 
dans  les  voitures,  afin  de  s'exhiber  une  der- 
nière fois  en  public.  «  Regardez  bien  la  jeune 
per^oûne   en  blanc,  mesdames  et  messieurs  ; 


elle  a  encore  sa  virginité  ;  mais  ce  soir,  elle  va 
y  passer.  C'est  ce  grand  gaillard-là  qui  s'en 
charge.  Rincez-vous  l'œil,  ça  ne  coûte  rien.  » 
Pour  un  peu,  l'on  vous  inviterait  à  toucher. 
—  Et  les  passants  sont  tous  émoustillés  à  la 
vue  de  cette  bête  curieuse...  qu'ils  rêvent  à 
doux  dos. 

De  quelle  inconscience  doit-être  douée  une 
jeune  fille  pour  endurer  cela  sans  haut  le 
cœur  ? 

La  journée,  si  bien  commencée,  finit  encore 
mieux.  On  prélude  à  l'accouplement  prochain 
par  une  soulographie  générale.  Certains,  en 
vue  de  la  noce,  jeûnaient  depuis  plusieurs 
jours.  Ils  s'empiffrent.  L'excès  de  nourriture 
et  de  vins  gonfle  les  visages,  injecte  les  yeux, 
abrutit  d'avantage  les  cerveaux  :  les  ventres 
se  congestionnent,  et  aussi  les  bas-ventres. 
D'un  accord  tacite,  toutes  les  pensées  con- 
vergent vers  l'œuvre  de  reproduction  ;  les 
conversations  deviennent  génitales.  A  mots 
couverts  se  réédite  la  bonne  gauloiserie  de  nos 
pères  ;  toute  la  délicieuse  pornographie  qui 
florit  au  sol  de  France,  triomphe.  Les  rires  se 
mêlent  aux  hoquets  des  déglutitions  pénibles. 
Et  tous  les  yeux  guettent  avidemment  la 
rougeur  montante  aux  joues  de  l'épouse.  En 
vain.  Car  la  chaste  jeune  fille  au  front  pur 
paraît  aussi  à  l'aise  dans  cette  ignominie, 
<iu'un  vieux  sénateur  dans  une  maisjon  de 
passe.  Elle  ne  bronche  pas.  Heureux  encore  si, 
au  dessert,  maint  couplet  grivois  ne  vient  pas 
aggraver  l'érethisme  des  convives,  et  rendre 
obligatoire  chez  la  mariés  un  simulacre  de 
confusion.  Il  semble  qu'on  veuille  avilir  aux 
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yeux  des  nouveaux  ôpoux  la  (onction  en  vue 
de  laquelle  ils  se  sont  unis,  la  rendre  encore 
plus  bestiale  qu'elle  n'est  déjà  :  comme  s'il 
(^tait  nécessaire  que  son  accomplissement  s'ac- 
compagnât d'une  indigestion,  comme  s'il  était 
indispensable  qu'une  aussi  délicate  et  impor- 
tante révélation  s'inaugurât  dans  une  assem- 
blée de  pochards. 

Ah  !  regarde,  malheureuse,  regarde  bien 
tout  ces  gens  honnêtes,  prêt?  à  rendre  le  trop- 
plein  des  mets  qu'ils  engouffrèrent.  Ce  sont 
des  personnages  vertueux,  qui  professent  une 
morale  rigide.  Ils  sont  mariés,  eux  aussi  ; 
leurs  ébats  ont  reçu  la  sanction  légale  et 
l'estampille  divine  ;  aussi  les  petits  magots 
difformes  qu'ils  pondent,  sont-ils  d'une  qualité 
bien  supérieure  à  celle  des  autres  enfants. 
Regarde-les  :  celui-ci  a  des  maîtresses,  celle- 
là  des  amants  ;  l'un  a  toute  une  progéniture  en 
ville,  l'autre  se  fait  faire  ses  héritiers  par  le 
locataire  du  dessus  ;  monsieur  et  madame  X  se 
flanquentjournellement  des  raclées  notoires  ; 
ceux-là  sont  séparés,  ceux-ci  sont  divorcés  ;  ce 
vieux  acheta  cette  jeune  femme  à  beaux  de- 
niers comptants,  ce  jeune  homme  épousa  cette 
vieille  pour  ses  écus  ;  quant  à  ce  charmant 
•couple  là-bas,  ce  ménage  cité  partout  modèle, 
chacun  sait  qu'il  prospère  grâce  aux  regards  en 
coulisse  de  la  femme  et  aux  yeux  coraplaisam- 
ment  fermés  du  mari.  Et  c'est  peut-èti-e  le 
moins  répugnant  de  tous,  pui.squ'au  moins  ces 
deux-là  s'entendent.  Mais  tous  ces  gens  sont 
honnêtes  :  ils  se  sont  fait  inscrire.  Leurs  mal- 
propretés ont  reçu  le  visa  de  l'homme  à 
l'écharpe  et  de  l'iiommc  au  surplis.  Au:-si  les 


reçoit-on  parfont.  Tandis  que  les  portes  ?e 
l'ermcnt  h  ceux  qui  ont  le  toupet  de  s'aimer 
loyalement,  sans  le  numéro  d'ordre. 

La  g-oinl'rerie  dûment  satisfaire,  chacun  s'in- 
forme auprès  des  garçons,  et  va  s'enfermer  à 
la  hâte  pour  des  vomissements  copieux.  Puis 
c'est  un  autre  genre  d'exercice  :  le  trémous- 
sement des  jambes,  après  la  danse  des  mâchoi- 
res. Des  heures  durant,  paimi  la  poussière  et 
la  sueur,  tout  ce  monde  saule,  tourne,  bondit, 
]'it,  crie,  liurle,  se  pousse,  se  cogne,  écrase  les 
pieds,  déchire  les  robes,  cheveux  épars,  yeux 
hors  de  tête,  l'air  égaré,  au  comble  du  ravisse- 
ment. C'est  ainsi  que  je  me  repiésente  les 
tribus  sauvages  fêtant  l'accouplement  de  deux 
des  leurs  par  des  danses  et  des  chants  bizarres. 

Les  mains  graisseuses  agrippent  les  tailles 
enfiévrées  ;  les  mufles  pleins  de  tabac  et  d'al- 
cool reniflent  les  corsages  moites.  Et  les  bas- 
ventres  s'échauffent  de  plus  belle.  Oh  la  char- 
mante, la  gracieuse,  l'exquise  préparation 
pour  l'amour  proche  des  mai-iés  !  En  quoi 
cette  bacchanale  difîère-t-elle  du  cabinet  parti- 
culier où,  là  aussi,  on  f  e  saoule,  on  tape  sur  le 
piano,  on  gigotteetl'on  braille,  devant  que  de 
forcer  les  corsets  et  d'attaquer  les  dessous  ? 

...  La  chambre  nuptiale. 

Thcoriqucm(  nt,  la  fiancée  ne  .'ait  rien  d« 
mystère  dos  sexes  ;  elle  ignore  le  but  véritable, 
unique,  du  mariage.  Si  elle  a  appris  quelque 
chose,  ce  n'a  été  que  par  fraude,  et  au  mépris 
des  injonctions  maternelles.  Que  vaut  donc 
alors  le  «  oui  »  qu'elle  a  répondu,  sur  une  de- 
mande dont  elle  était  censée  ne  pas  connaître 
l'entière  signification  ?  Quel  cas  de  sa  person- 
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naliti'  fait-on  dans  tout  ceci,  en  disposant  de 
son  corps  à  son  insu,  en  la  jetant,  ange  de  can- 
deur, lys  de  pureté,  dans  les  bras  d'un  poivrot 
surexcité  et  inconscient  ?  Quoi  !  vous  livrez 
cette  .ieunc  fille  à  un  individu  quelconque, 
que  vous  connaissez  à  peine,  peut-être  hanté 
d'étranges  vices,  dont  l'éducation  charnelle  à 
été  faite  dieu  sait  où  ;  vous  la  lui  livrez  pour 
qu'il  en  fasse  à  sa  fantaisie,  et  cela  sans  la 
prévenir  ?  Mais  c'est  monstrueusement  abomi- 
nable !  Mais  c'est  un  esclavage  pire  que  les 
autres,  plus  infamant  et  plus  épouvantable  que 
tout  !  Que  peut-il  y  avoir  de  plus  outrageant 
pour  une  femme  que  d'être  possédée  malgré 
elle  ?  L'acte  sexuel  n'est-il  pas,  suivant  qu'il 
y  a  consentement  ou  non,  la  plus  forte  des 
joies  ou  la  plus  grande  des  humiliations  ?  Ah  ! 
si  la  liberté  est  d'accord  avec  la  morale,  c'est 
en  amour,  ou  nulle  part.  Votre  mariage,  c'est 
un  viol  public  préparé  par  une  orgie. 

Et  c'est  vous,  vous  qui  traitez  l'union  libre 
d'indécente  et  d'immorale  ?  Eh  bien  là,  vrai, 
vous  ne  vous  êtes  pas  regardés. 


<3$£>;^-^ro<s^^ 


II. 


Après  avoir  bien  réfléchi  sur  In  dc»itiné<>  <l<is 
f^miiii's  daiis  tous  1<  s  ti-ii.ps  et  chez  toutes 
les  nations,  j'ai  fini  par  penser  ii>ie  tout 
homme  devrait  dire  i>  chmiue  feiiime.  un 
lieu  d,'  liimjnuv  :  —  Purdni  !  car  les  plus 
forts  ont  fait  la  loi. 

.VlJ-'KEI)    DK    VlUNV. 


Tnau^'uréo  à  son  do  trompe,  promcnco  dans 
les  ruos  comme  un  bteuf  gras,  cynique  ou 
inconsciente  suivant  qu'elle  sait  ou  ne  sait 
pas  en  quoi  consiste  le  mariage,  la  jeune 
tille  a  été  livi-ée,  devant  témoins,  a  son 
«  preneur  »,  et  la  voici  femme.  De  toutes 
façons,  ce  début  a  été  sale.  Consciente,  elle 
devait  se  refuser  à  cette  exhibition  ;  igno- 
rante, quel  fut  le  rôle  des  parents  ?  Rôle 
de  marchands  de  chair  humaine,  ni  plus  ni 
moins.  En  btunie  justice,  et  puisqu'il  y  a 
des  lois,  je  dis  qu'ils  devraient  être  pnm- 
guivis  pour  excitation  à  la  débauche,  et  le 
mari  pour  attentat  à  la  pudeur.  Bien  des 
gens  sont  au  bagne,  qui  n'en  n'ont  pas  lait 
autant.  Paradoxe  ?  Exagération  ?  Non  pas  : 
c'est  la  triste  et  scrupuleuse  vérité.  La  pio- 
miscuité  incestuiviM'  d''s  hoi-des   primitives, 
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colU-  (le  certains  villajiros  perdus  ot  de  eei'^ 
tains  tandis  actuels,  est  certes  beaucoup  i)lus 
morale  que  ce  viol,  ai'^-ent  comptant,  d'une 
vicr^»'e  maintenue  exprès  dans  Ti^-noran- 
cc.  (1) 

Qu'elles  peuvent  bien  être  les  réllexiouR 
lie  la  jeune  femme  à  son  réveil  ?  J'entends 
une  jeune  femme  qui  riMîéchirait  et  se  sen- 
tirait «  quel([u'un  ».  Elle  s'est  donnée  ? 
Non,  elle  a  été  livrée.  Et  payée.  Si  pour- 
tant, à  présent  qu'elle  s'ait,  elle  ne  voulait 
plus  ?  Si,  forte  d'une  expérience  brusque- 
ment révélée,  elle  prétendait  choisir  l'hôte 
d'une  intimité  si  grande  ?  Si  elle  déclarait 
maldonne  ?  Impossible  ;  c'est  pour  la  vie 
qu'elle  est  enchaînée.  Il  faut  qu'elle  se  pros- 
titue à  l'homme  que  ses  parents  ont  désigné, 
qu'elle  a  accepté  sans  savoir  au  juste  en 
vue  de  quoi.  Se  prostitue  ?  Oui.  Il  faut 
entendre  par  pi'ostitution  le  fait,  pour  uno 
femme,  de  s'abandonner  à  un  homme  autre- 
trement  que  par  plaisir  :  la  jeune  fille  qui 
fait  un  mariage  de  raison  se  prostitue  ; 
l'épouse  qui  accepte  son  mari  par  devoir, 
se  prostitue.  L'énorme  majorité  des  «  fem- 
mes    honnêtes    »    sont     des    prostituées. 

Quelles  que  soient  ses  réflexions  du  len- 
demain, et  multipliàt-elle  en  son  cœur  froissé 
les  «  si  j'avais  su  !  »  la  jeune  femme  est 
liée    définitivement  à   celui   qui  l'a    (affreux 


(1)  Tous  1-s  inariages  dans  lesquels  la  jeune  fille  n'a  pas  été  exprès 
sèment  instruite  des  choses  de  la  reproduction,  sont  aux  yeux  mêmes  de 
la  loi.  lion  valables  —  puisque  le  consentement  de  la  fiancée  n'était  p.as 
libre  :  «  il  n'y  a  pas  de  m:.riage  lorqu'il  n'y  a  poiftt  de  consenteuiejit.  » 

,Oidi:  viiiil,  art.  Ud). 
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'mot  (le  pr()i)ri('!aii-(M  })o>s(M!t''0.  (l'est  ?.\u>\.  et 
cela  no  rôvolto  poisonne.  Ktriin>iO  I  Kii  vint- 
ollo  à  lo  liaïr,  ollo  rloir  domouror  sa  <M)ii,pa- 
pafînc  ;  ot  eùt-ollo  fait  lit  à  pai't  \)o\\v  Uùv  son 
coiitaft.  aux  yvu\  du  niniido  c'est  tout  com- 
me ;  elle  passe  |touf  ctie  «  sa  teiiime  >■>. 
Cela  seul  n'est-il  pas  avilissant  i)our  (d!e  ? 
Peut-èli'O  un  jour  l'cncoiitrei-a-l-elle  un  autre 
homme  à  f|ui  elle  se  liunuei'a  (VancluMnent, 
en  di'pit  des  liyitoeri.-ies  du  monde,  (le  sei'a 
pour  elle  le  laidiat.  la  réd(>mption  de  son 
coi'ps  ot  de  son  C(eiii\  .Vux  yeus  de  la  vraie 
morale,  la  femme  se  réhabilite  en  prenmit 
un  amant  ;  oxactement  comme  la  eourli- 
sane  qui  se  met  à  aimer  quelqu'un  gratis  : 
00  jourla,  elle  se  purifie.  Les  cai-osses  do 
l'amant  lavent  les  souillures  du  mari. 
.  Ils  se  sont  juré  des  tas  de  choses  : 
fidélité,  protection,  ([\\e  sais-jo  /  Je  n'en 
demandei-ais  pas  tant.  Qu'ils  se  conrentent 
do  s'aimer,  sans  se  rien  jurer  du  tout.  Le 
reste   viendra  de  soi-même. 

Ainsi,  cette  jeune  fille  a  j^roniis  fidélité 
à  cet  homme,  c'ost-à-diro  (ie  no  faire  avec 
nul  autre  que  lui  un  acte  qu'on  lui  a  tou- 
jours caché  avec  soin.  l'Me  a  proiiiis  ohéis- 
î^aneo.  Cette  promesse  arracd^.ée  par  la  ruse, 
c'est  un  abus  de  confiance,  et  cela  tombe- 
rait sous  le  coup  de  la  loi,  si  la  loi  était 
lo^-i([ue.  Encore  si  l'enj^ageinent  était  réci- 
])ro(nu'  :  .Mais  non.  Souteneur  lé^^'il,  lo  mari 
ne  doit  que  protection.  Serment  bien  illu- 
.^oire  d'ailleurs,  ot  que  tous  les  codes  do  la 
f(M'i'(ï  sont  impuissants  ;'i  <^ai';inl ir.  Tout  dé- 
pend  du    )^on   jilai.-ii'  du    mai'i.    i'ji    \('i'iti',   il 
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a  tous  les  droits  ;  la  femme,  aucun  (1). 
L'Eglise  et  l'Etat  la  lui  livrent  pieds  et 
poings  liés.  Libre  à  lui  d'avoir  une  maî- 
tresse, dix  maîtresses.  Pourvu  qu'il  ne  les 
cajole  pas  dans  le  lit  même  de  l'épouse, 
l'épouse  n'a  rien  à  dire  ;  le  code  n'a  rien 
;"i  voir.  Convaincu  d'avoir  «  entretenu  une 
concubine  dans  la  maison  conjugale  »,  com- 
me dit  le  Livre  des  Lois,  une  simple  amende, 
pour  la  forme,  rappelle  l'époux  volage  à 
plus  de  discrétion.  Par  contre,  l'adultèi-e  de 
la  femme  est  puni  de  prison.  (^lOn  croit  rêver. 
C'en  est  risible.  On  ne  dirait  jamais  que  ce 
sont  les  hommes  qui  ont  fait  les  lois.  Punir, 
et  punir  de  prison,  un  être,  pour  avoir  — 
tùt-ce  dans  'a  plus  stricte  intimité,  et  sans 
avoir  en  }-icn  offensé  la  morale  publique 
—  dans  un  jeu  comme  un  autre,  usé  d'un 
partenaire  de  son  ctioix  !  C'est  grotesque 
et  monstrueux.  Oser  réglementer  de  pareil- 
les choses  !  Que  croire  ?  Les  législateurs 
sont-ils  (les  fous,  ou  si  c'est  nous  qui  sommes 
des  idiots  ?  Les  deux  ass-urément  ;  car  s'ils 
i-Gïit  fous  de  nous  servir  de  semblables 
>tupidités,  nous  sommes  idiots,  nous,  de  leur 
obéir. 

(1)  Par  exemple  :  sans  l'aulorùatio»  on  le  eoaconrs  du  mari,  la  femme 
De  pet't  ester  en  jn<;ement,  non  plss  fjtie  donner,  aliéner,  hypothéquer, 
«ctpiérir.  —  tontis  chosi  s  qve  le  m.iri  petit  faire. 

[i]  Cet  article  ;337  du  Cnde  j  éiiul)  est  tellement  odieux  qu^l  est  rare- 
que  les  juges  osent  l"!;ppliquer. 

(Ceci  est  tm  exemple,  entre  antre,  de  !a  vanité  des  réformes.  Il  importe 
}ieu  que  les  pires  injustices  soient  inscrites  dans  le  Code,  si  le  public  y 
refuse  son  adhtsion.  Les  magistrats  se  garderont  bien  de  braver  l'opinion 
en  fac.  D'autre  part,  lis  réformes  I.  s  plus  humaines  seront  lettre  morte, 
si  le  public  n'y  tient  la  u  ain.  Ce  n'est  pas  dans  les  votes  d'une  assemblée 
((ue  les  lois  troiivi  nt  leur  apiiii  ou  leur  ecueil  ;  mais  dans  le  cerveau  de 
la  foule.  C'est  lui  qu'il  faut  reformer). 
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Contre  colto  tyi'annio,  la  femme  clierclie- 
t-elie  un  lofu  e  dans  In  fuite  ?  Le  mari  peut 
lui  faire  l'éiiifé^rer  le  domicile  conjugal 
(1)  Mais  non  l'éciproqnement.  (En  législation, 
ce  n'est  pas  comme  en  matliomatiques  :  les 
réciproques  ne  sont  jamais  vraies).  Les  gen- 
darmes ramèneront  la  rebelle  dans  le  lit  du 
mari  ;  et  je  ne  doute  pas  qu'ils  ne  restent 
là  pour  constater  la  soumission,  chandelle 
au  poing,  et  même,  en  cas  de  résistance, 
pour  prêter  main  forte.  Il  faut  que  le  dernier 
mot   reste  à  la  loi. 

(Test  toujours  l'antique  conception,  à  peine 
transformée,  du  mariage  par  le  rapt.  L'épou- 
se, ce  n'est  pas  la  compagne,  l'amie,  l'être 
nécessaire  qui  nous  maf/nifie  et  nous  com- 
plète, —  dualii-me  ^acré,  union  de  deux 
cerveaux  non  moins  féconde  que  celle  des 
sexes.  C'est  la  proie,  le  tutin  de  guerre  ; 
c'est  un  objet  de  consommation,  presque 
une  monnaie  d'échange,  un  surplus,  destiné 
à  faire  pencher  la  balance  dans  les  trans- 
actions. «  Je  te  donne  tant  de  chameaux, 
disent  les  patriarches  de  la  Bible,  plus  ma 
fille.  »  —  «  Je  te  cède  tant  de  territoires, 
disent  les  rois  de  l'Histoire,  et  ma  fille  par 
dessus  le  marché.  »  —  «  Voici  ma  boutique, 
dit  le  patron  à  son  premier  commis,  je  te 
la  laisse  :  prends-la,  et  ma  flUe  avec.  »• 
Ce  n'est  qu'un  bétail,  qu'un  lopin  de  terre, 
qu'une  pièce  de  drap  de  plus.  Voilà  tout. 
Quelle  désinvolture  !  C'est  cet  état  de  choses 


(1)   ■  La  fcimi.e  est  oblig<'e  d'iinbilcr  avec  le  njari  et  de  le  suivre  par 
tout  o(i  il  juge  ft  propos  de  rtsider.  •  Corf<!  ewil,  art.  214. 


IS. 


<(iio  nous  voulons  fnivo  fessci-,  et  nous 
avons  conscioncc  «Tavoir  la  moi'alc  poui- 
nous.  1 1) 

I/lu)inni(>  viMif  se  payer'  (\o  la  <'liaii'  vierge. 
(Test,  pourifuoi  il  maintient  la  l'nlufe  leninie 
dans  ri-ïnorance,  et  ])()ur([uoi  il  a  attaché  le 
(loslionneui-  au  <!on  (relle-menie  lioi-s  «lu 
niariaw  léiral.  I/aniour  libre  est  une  honte 
pour  la  lemnie  —  mais  non  ])as  poui'  TIkuh-, 
me  — ,  à  peu  jirès  comme  la  paresse  est  un 
viee  pour  le  pauvre  —  mais  non  ]ias  pour 
le  riche.  L'un  et  l'autre  trans^i-essent.  ])ai- 
là,  la  corvée  imi)os«'e,  filoutent  leur  |)roi)i'ié- 
taire.  Kt  la  fureur  de  celui-ci  se  conçoit. 
Propriétaire  :  le  mari  n'est  pas  autre  chose 
pour  la  femme.  Propriétaire  de  son  corps, 
de  sa  pudeur,  de  son  cerveau,  de  sa  liberté, 
de  son  salaire,  de  sa  foi-tune,  (2)  de  son 
nom,  de  ses  entants,  des  enfants  même  qu'el- 
le peut  avoir  d'un  autre  !  (3)  Propriétaire 
de  toute  sa  personnalité,  en  un  mot.  Quel 
est  Tesclavage,  physique  et  moral,  qui  a 
jamais  été  aussi  t'-rrible,  aussi  incroyahlenu'iit 
terrible  que   celui-là  .'' 


(1)  Choz  k's  Afghans,  la  IVimup  est  une  chose  teMonicnt  vi  nrxle,  qne  la 
veieiir  «  fille  «  est.  devenne  un  •  imité  monétaire,  soit  soixante  roupies.  « 
{IHfli-mnnaire  des  scienrex  (iidliroj.otii^iiurx  :  art.  l'vmii.es],  La  feiiiirie  l'nt 
si  bien  un  objet  de  consommation,  qne  b.-ancoup  de  priiMitils  luanfreni  'Ht. 
mangent  encore  leurs  femmes.  Enfin,  elle  est  encore  considérée  presque 
partout  comme  une  béte  de  somme  :  c',  st  A  elle  qne  sont  dévolns  1.  s  tr:,- 
vanx  les  phis  ennuyeux,  les  plus  sales,  |  arfo-s  les  |ilns  pénibles. 

(2)  «  Le  inari  seul  a  l'administration  ucs  biens  dotaux.  »  {Code  cwtl. 
art.  1549),  «  I.e  mari  administn?  seul  les  biens  d-  la  communauté.  »  (.\rt 
1421).  Drôle  de  coiumunauti' .'  «  le  mari  a  l'adii:inistration  ùe  tous  les 
biens  personnels  de  la  femme,  j  (.\rt.  lt2S.) 

(3)  C'est  lin  axiome  du  droit  que  :  h  inirr  els  ijiieiii  iiiij  (iie  dcimiiis- 
Irant  ;  —  anlrém.-nt  dit  ;  le  p.-rc.  c'est  le  mari. 
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Nom,  famille,  liberté,  en  se  mariant  la 
jeune  femme  a  tout  perdu.  Il  lui  faut  suivre 
son  suzerain  partout  où  il  lui  plaît  d'aller. 
I/expression  commune  est  bien  vraie  :  son 
seigneur  et  maître.  Elle  qui  croyait,  ce  fai- 
sant, devenir  libre  !  Pauvrette  !  Non  seule- 
ment elle  n'est  plus  Isabelle  Ripaton,  je 
suppose  ;  elle  n'est  pas  même  Isabelle  Gro- 
quenot  ;  mais  bien  :  M""^  Athanase  Croquenot. 
Ce  simple  changement  de  mots,  où  elle  perd 
jusqu'à  son  prénom,  où  elle  semble  perdre 
jusqu'à  son  sexe,  indique  bien  qu'en  entrant 
dans  le  mariage,  elle  a  cessé  d'exister  indi- 
viduellement, pour  devenir  la  chose  d' Atha- 
nase Croquenot.  Mariée,  la  femme  n'est  plus 
une  personne  ;  c'est  une  dépendance,  une 
annexe  du  mari. 

Gomment  s'étonner  dès  lors  qu'il  ait 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  elle  ?  (d) 
Gomment  s'étonner  que,  faits  de  ses  fatigues 
et  de  ses  souffrances  à  elle,  les  enfants 
appartiennent  à  lui  seul  ?.  (2)  S'ils  devaient 
être  à  quelqu'un,  c'est  pourtant  bien  à  la 
mère.  Le  matriarcat  est  le  jilus  logi(fue  de 
tous  les  groupements  làmiliaux. 

Veuve,  va-t-elle  ]»ouvoir  se  i-eprcndi-e,  être 
enfin  une  personne  ^  Pas  beaucoup  plus. 
F'Ue  sera  asservie  par  les  fils,  représentants 
(les  droits  du  mari,  héritiers  du  chef  de 
famille.  Elle  sei-a  toujours  Mme  Vve  un  tel  ; 

(1)  Dans  le  cas  d'ailult«re,  le  meurtre  culninis  jiar  lV|ioiix  sur  son  épou- 
se, ainsi  que  sur  lu  complice,  à  l'instant  où  il  1rs  surprend  en  flagrant 
délit  dans  la  maison  conjugale,  est  excusable.  «  (Code  /.étiut,  art.  324). 
Et  toujours  pas  de  réciproi;uft  I 

(2l  ■  La  père  seul  exerce  l'autorité  sur  rciiCant.  :■  Ci.de  liril.  art.  ^'/M 
C'est  pourijuoi  les  cnlants  aiinc-nl  mii-ux  leur  mutu. 
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elle  ne  sera  jamais  :  une  telle.  Tout  ce 
([u'elle  pourra  faire,  pour  effacer  les  traces 
(les  anciennes  chaînes,  ce  sera  de  se  remettre 
sous  un  nouveau  joug.  Hélas  ! 

Gbntract  tinancier  pour  tenir  en  respect 
les  gredineries  possibles  des  deux  conjoints, 
pour  rassurer  les  sourdes  méfiances  des 
deux  chéris,  la  vraie  raison  d'être  du  ma- 
riage, c'est  l'argent.  Guerre  à  l'argent  !  Lui 
mort,  le  mariage  n'a  plus  de  motif  d'exister. 
Que  les  riches  continuent  .donc  d'associer 
leurs  écus,  rien  de  plus  naturel  ;  mais  les 
pauvres...  qui  les  pousse  à  s'asservir  ainsi, 
si  non  l'amour  même  de  l'esclavage  ? 

Ah  !  il  y  a  le  divorce.  On  a  fini  par 
comprendre  qu'il  n'était  peut-être  pas  très 
humain  de  laisser  une  victime  éternellement 
liée  â  son  tourmenteur.  Et  Ton  a  spécifié 
les  cas  où  elle  pourrait,  après  d'intermina- 
bles contestations,  rompre  ses  fers.  Hors  ces 
cas-là,  prévus  et  numérotes,  s'unir  à  un  autre 
homme,  c'est  pour  elle  l'infamie,  le  «  crime  de 
lèse-société»,  comme  ditProudhon  (i),  fâcheu- 
sement inspiré  le  jour  où  il  a  trouvé  ça. 
Mais  il  suffit  que  des  gens  à  favoris  ou  glabres 
en  aient  décidé  du  fond  de  leur  cabinet, 
pour  qu'elle  puisse  soudain,  le  front  haut, 
s'unir  à  un  autre  gentleman,  s'exiitei-  avec 
lui  à  des  repeuplements  patrioti([ues,  avec 
Tapprobation  de  tous  les  honnêtes  gens.  Ce 
qui,  avant  la  sentence,  était  un  devoir  vis- 
à-vîs  du  premier  monsieur,  serait  à  présent 
une  forfaiture.  Ce  qui  eût  été  une  ijinominie 
vis-à-vis  du  second  gentleman,  est  maintenant 

(1)  L'atlviUire  est  im  criiue  de  les^'-societe,  [Qii'^'sl-te  ./»e  lu  /'-•.»,  flété  ? 
l-age  -221)). 
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iino  obligation.  Ce  qui  hier  était  blanc,  aujour- 
d'hui est  noir.  Arrangez  cela  comme  vous 
pourrez,  et  retrouvez-vous,  si  c'est  possible, 
dans  ce  petit  jeu  de  passe-passe,  dans  ce 
mic-mac  moralisateur,  dans  ce  fouillis  archi- 
légal  où,  comme  disent  les  paysans,  un 
cochon  ne  retrouverait  pas  ses  petits.  Peut- 
on  ne  pas  hausser  les  épaules  devant  tant 
<le  puérilité  ?  Il  y  a  cependant,  paraît-il, 
des  gens  qui  prennent  tout  cela  au  sé- 
rieux, qui  attachent  de  l'importance  aux 
lois. 

N'importe.  Le  divorce  est  un  progrès  .je 
le  veux  bien.  Au  moins  dans  l'opinion.  On 
comprend  que  le  mariage  peut  se  rompre, 
que  tout  serment  est  un  mensonge.  G"est 
toujours  cela  de  gagne.  Mais  pourquoi  cet 
essai  timide,  vite  enrayé  par  les  restrictions 
et  les  réglementations  ?  Pourquoi  ne  pas 
aller  jusqu'au  bout  ?  Permettre  à  l'Etat  de 
s'immiscer  en  des  questions  d'une  intimité 
telle,  lui  livrer  tous  ses  secrets  d'alcôve, 
toutes  ses  pudeurs,  le  laisser  interroger, 
enquêter,  examiner,  soupeser,  discuter,  épilo- 
guer  et  rendre,  sans  rire  ou  sans  rougir 
ses  oracles  malpropres,  voilà  la  véritable 
infamie,  la  honte  plus  honteuse  que  tout, 
devant  quoi  le  cœur  se  soulève  et  la  morale 
se  révolte.  Vos  faiblesses  et  vos  tendresses, 
o  femmes,  le  cher  mystère  de  vos  existences, 
tout  cela  est  désormais  connu,  inscrit,  para- 
phé, annoté,  copié,  conservé  dans  des  dossiers 
qui  serviront  de  lecture  erotique  à  messieurs 
les  bureaucrates,  durant  leurs  heures  de 
loisir.   iN'e   voulez-vous   i>a.s  reprendre   votre 


dignité,  étalée  ainsi  en  public,  arracher 
votre  pudeur  des  mains  de  ces  goujats  ?  Ne 
voulez-vous  pas  cesser  d'être  des  machines 
à  fornication  patentée,  de  la  viande  à  mâle 
brevetée,  qu'on  numérote,  toise  et  surveille 
ainsi  que  des  tilles  en  maison  ?  L'amour... 
voilà  ce  que  les  gouvernements  en  on  fait: 
quelque  chose  qui  se  catalogue  dans  des 
registres,  qui  s'obtient  sur  du  papier  timbré» 
comme  un  permis  de  chasse.  Hélas  [  depuis 
que  la  terre  tourne,  les  dogmes  de  toutes 
les  Eglises,  les  codes  de  tous  les  Etats  ont 
râflé  la  femme  dans  le  filet  de  leur  prosti- 
tution. Pour  sortir  à  jamais  de  cette  boue 
nauséeuse,  pour  sauver  votre  pudeur  de  ce 
cloaque,  il  ne  faudrait  qu'une  chose,  ô  fem- 
mes :  la   lilicrté. 


'o^l^ 


III. 


La  morale  publique,  c'est  celle  qii'oti  a  itiise 
en  cane. 

Kelix  PYAT. 


Le  mariage  est  une  pure  hypocrisie.  Je- 
tez les  yeux  autour  de  vous  et  rendez-vous 
compte  :  le  mariage  est  monogamique  et 
monoandrique,  mais  les  mœurs  sont  tout 
le  contraire.  Pour  Fliomme,  cela  ne  fait 
pas  de  doute.  Avant  le  mariage  tout  au 
moins,  sa  polygamie  est  quasi  officielle. 
Pourvu  qu'elles  n^atteignent  point  au  scan- 
dale, le  monde,  l'Eglise  elle-même  ferment 
les  yeux  sur  les  polissonneries  du  sexe 
fort.  Un  jeune  homme  qui  se  cespecte  doit 
avoir  eu  plusieurs  maîtresses  ;  et  j'en  sai-s 
qui  changent  de  femelle  plus  souvent  certes 
que  de  chemise. En  quoi  cette  polygamie  effré- 
née diffère  t-elle  du  harem  des  Orientaux  ? 
Vous  me  direz  que  l'Européen  épouse  ses  Icni- 
lues  suecei-sivement.  Je  répète  :  ou  est  la 
différence  ?  Ne  nous  payons  pas  de  mots  : 
un  Turc,  fût-il  fort  comme  trois  turcs,  et 
ii'eùt-il  que  dix  femmes,  ne  me  fera  ja- 
mais croire  qu'il  les  ait  toutes  à  la  fois. 
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Après  le  mariaj?e,  c'est,  le  pins  souvent, 
la  mémo  chose.  Avec  une  sourdine  cepen- 
dant. Il  y  a  des  maris  fidèles,  si'upuleu- 
scraent  fidèles.  Saluons  les  !  Mais  la  plupart 
n'ont  pas  cet  héroïsme  ;  la  plupart  ne  se 
font  pas  faute,  quand  Toccasion  s'en  pré- 
sente, de  s^ofïVir  un  petit  extra.  Les  bon- 
nes raisons  ne  manquent  pas  :  voyage,  ab- 
sence, indisposition,...  au  besoin  on  en  crée. 
Ce  n'est  pas  l'embarras.  Pour  le  ^rand 
ji ombre  des  maris,  l'épouse  n'est  jamais  que 
la  favorite.  Quand  encore  elle  l'est. 

On  dira  ce  que  Ton  voudra  ;  mais  un 
homme  n'evit-il  connu  que  deux  femmes 
dans  toute  sou  existence,  cet  homme-là  est 
polyirame. 

Faite  par  les  hommes,  l'opinion  est  beau- 
coup plus  rigoureuse  à  l'égard  de  la  vertu 
féminine.  On  sait  la  sévérité  de  la  morale 
bourgeoise  et  religieuse  pour  ce  qu'elle 
appelle  la  faute  de  la  femme.  Il  n'y  va  pas 
moins  que  du  déshonneur.  Et  pourtant... 
le  sexe  fort  ne  peut  user  de  son  privilège, 
courir  de  la  brune  à  la  blonde,  qu'à  condi- 
tion que  l'autre  sexe  en  fasse  autant.  Pour- 
quoi donc  un  tel  courroux  ?  Ça  ne  s'expli- 
que pas,  mais  c'est  ainsi.  Le  sentiment  est 
général.  Encore  qu'il  y  ait  des  accomode- 
ments  avec  le  ciel  de  lit,  et  qu'une  bonne 
dot  soit  pour  apaiser  bien  des  scrupules, 
la  plupart  des  jeunes  gens  en  quête  d'é- 
pouse répugnent  à  prendre  une  jeune  fille 
experte.  Et  le  bon  peuple  crie  haro  sur  les 
filles-mères.  Malgré  cela,  le  nombre  de 
jeunes    personnes    ayant    fauté    avant    l'hy- 


mon,  est  considérable.  S'il  y  a  tant  de  ta- 
ches avouées,  combien  ne  doit-il  pas  y  en 
avoir  de  clandestines  ?  Il  est  permis  de  se 
le  demander. 

Et  s'il  en  est  ainsi  avant  le  mariage, 
ffu'est-ce  après  ?  je  vous  le  laisse  à  penser. 
Etant  donnée  la  réprobation  qui  s'attache 
à  ce  penre  de  sport,  vous  pensez  bien  que 
les  épouses  infidèles  ne  sont  pas  pressées 
d'aller  crier  cela  sur  les  toits.  Elles  entou- 
rent leur  équipée  de  toutes  les  précautions 
imaginables  ;  et  l'on  sait  que  le  cerveau  de 
la  femme,  avili  par  des  siècles  d'esclavage, 
est  fertile  en  ruses.  Ajoutez  que.  dans  la 
plupart  des  cas,  les  maris  eux-mêmes,  ou 
les  (amilles,  se  hâtent  d'étouffer  le  scan- 
dale et  d'étendre,  sur  leur  respectabilité 
en  déroute,  un  voile  propice.  C'est  assez 
dire  que  les  adultères  qu'on  découvre  doi- 
vent être  l'intime  minorité.  Or,  ils  encom- 
brent les  laits-divers  ;  ils  sont  la  pâture 
journalièie  des  ccmmèies  et  des  concier- 
ges. Quel  doit  donc  être  le  nombre  des  irrc- 
jiularités  conjugales  ignorées  !  Ecrasant. 

Je  commence  à  croire  que  la  polyandrie 
est  assez  répandue  chez  les  dames  ;  et  le 
mot  de  Montaigne  me  vient  à  l'esprit  : 
«  Les  l(mmes  donnent  leurs  appâts  à  mé- 
diciner  difficilement,  mais  à  garçonner  tant 
qu'on  veut.  »  Je  ne  parle  pas  des  prosti- 
tuées, parce  que  neuf  fois  sur  dix,  elles  ne 
sont  polyandres  que  par  nécessité.  Mais  je 
vais  plus  loin.  S'il  y  a  déshonneur  pour 
une  femme  à  connaître  deux  hommes,  ainsi 
que  l'enseigne  le  guide  du  parfait  moraliste. 
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la  vonvo  se  déshonore  on  so  remariant. 
Quant  on  prend  de  la  vertu,  on  n'en  sau- 
rait trop  prendre  ;  et  il  faut  pousser  ses 
principes  jusqu'au  bout.  C'est  mon  avis. 
Néanmoins,  les  plus  vertueuses  dames  ne 
voient  point  d'inconvénient  à  se  remarier 
étant  veuves.  Pourvu  que  soit  sauvegardée 
la  Forme,  elles  ne  voient  point  de  honte  à 
eoucher  successivement  avec  deux  hom- 
mes, ou  trois,  ou  quatre.  Autant  dire  avec 
cent  mille  hommes,  car  la  morale  ne  peut 
être  une  question  de  chiffres.  Et  si  vous 
accordez  qu'une  femme  puisse  changer  de 
mâle  tous  les  di.K  ans,  vous  devez  admettre 
qu'elle  en  puivSse  changer  toutes  les  dix 
heures.  Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  entre  ces 
deux  cas  la  moinde  différence,  si  ce  n'est  dans 
la  psychologie  de  notre  héroïne-  Mais  cela 
ne  regarde  qu'elle.  Le  fait  matériel  reste  le 
même. 

De  vrai,  la  monogamie  et  la  monoandrie 
sont  contre  nature.  Elles  tombent  devant  ce 
simple  fait  qu'il  n'y  a  jamais,  à  un  moment 
donné,  un  nombre  égal  d'individus  des 
deux  sexes.  Force  est  bien  au  surplus  de 
chercher  ces  partenaires  parmi  ceux  ou  celles 
déjà  en  puissance  de  conjoint.  Au  moins 
pour  quelques  membres  de  la  société,  il 
y  a  nécessairemnt  partage.  De  quel  droit 
leur  ferait-on  un  crime  de  ce  qui  n'est 
que  le  résultat  impérieux  des  circonstan- 
ces ?  Et  c'est  ici  que  se  manifeste  la 
parfaite  inutilité  des  lois.  Depuis  qu'elles 
existent,  les  rédementations  matrimoniales 
et    autres  n'ont   jamais  empêché   les    indi- 


Aldus  de  suivre  leurs  passions  ;  elles  se 
bornent  à  les  rendre  plus  malheureux, 
à.  leur  imputer  des  crimes  qui  n'existent 
que  dans  l'imagination  dépi'avêe  des  légis- 
lateurs, à  les  torturer  dans  leur  pensée  et 
dans  leur  chair  pour  s'être  laissés  aller  à 
la  douce  joie  de  vivre.  Il  ne  faut  plus  qu'il 
en  soit  ainsi.  Il  ne  faut  plus  que  le  bonheur 
de  chacun  de  nous  soit  à  la  merci  d'une 
poignée   de  Tous  et  de  gâteux. 

S'ils  est  une  chose  qui  doive  être,  avant 
toute  autre,  d'ordre  privé,  il  semble  bien 
que  ce  soit  l'amour.  Tellement  délicats  et 
spéciaux  sont  les  rapports  sexuels,  qu'on 
hésite  à  on  parler.  De  quel  front  l'Etat 
ose-t-il  bien  intervenir  dans  ces  sortes  de 
choses,  de  sa  patte  lourde  et  sale  écarter 
les  draps  ?  L'Etat,  c'est  le  grand  voyeur. 
Ce  malotru  se  croit  tout  permis.  Bientôt, 
pour  peu  que  les  collectivistes  s'en  mêlent, 
il  aura,  n'en  doutons  pas,  un  œil  au  fond 
de  tous  les  pots  de  chambre,  et  vous  ver- 
rez que  nous  serons  enjoints,  sous  peine 
de  mort,  lie  ne  nous  torcher  qu'avec  du 
papier  timbré  à  ses  armes,  Notre  patience 
est  forte,   mais  on  en   abuse. 

Cette  prétention  de  vouloir  régir  les 
moindres  actes  de  la  vie  des  gens,  est  ri 
sible,  quand  elle  n'est  pas  abominable.  O 
morale,  que  de  crimes  on  commet  en  ton 
nom  !  Dans  les  choses  de  l'amour,  plus  que 
partout  ailleurs,  cette  prétention  est  absurde. 
De  grâce,  laissons  la  morale  tranquille,  et 
ne  mettons  pas  la  vertu  dans  des  endroits 
ou    elle  n'a  que  faire.  La  morale,  c'est  de 
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n'opprimer  personne  ;  la  vertu,  c'est  do 
respecter  la  liberté  d'antrui.  Qu'il  plaise 
aux  f^ens  de  s'accoupler  définitivement  ou 
provisoirement,  c'est  leur  affaire.  Gela  ne 
regarde  personne.  Gela  ne  regarde  surtout 
pas  l'Ktat. 

Qu'on  le  sache,  la  morale  n'a  rien  à  voir 
dans  les  relations  sexuelle?.  L'amour  est 
une  fonction  physiologique,  comme  de  man- 
ger ou  d'excréter.  G'est  un  acte  indifférent, 
qui  ne  comporte  en  soi,  ni  honneur  ni 
déshonneur  ;  et  il  n'y  a  pas  plus  de  honte 
à  frotter  son  ventre  contre  le  ventre  de  A 
ou  B,  qu'il  n'y  en  a  à  choquer  son  verre 
contre  celui  de  X  ou  Z  :  «  L'amour  n'a 
pas  une  importance  autre  que  le  manger 
ou  la  marche.  Seules  des  mœurs  barbares, 
établies  sur  le  principe  de  l'esclavage  de 
la  femme,  propriété  du  mâle,  purent  for- 
faire  à  cette  vérité.  Gomme  on  apaiise,  à 
son  gré,  les  appétits  de  l'estomac  et  les 
besoins  de  locomotion,  ceux-ci  ne  prirent 
point,  dans  la  vie  humaine,  la  ■olace  absurde 
qu'y  tient  la  luxure,  chose  défendue,  rendue 
mystérieuse,  illicite,  par  les  lois  de  vingt 
siècles  accordant  à  un  mâle  la  propriété 
absolue  sur  la  femelle  conquise,  ou  la 
réservant,  dès  le  berceau,  pour  ce  maître 
seul.  L'amour  garde,  dans  les  imagination>, 
la  suprématie  parce  qu'il  suscita  les  révol- 
tes, les  excès  et  les  passions  emp!iati[ue>, 
toujours  en  rumeur  autour  d'une  loi  restric- 
tive des  appétits  humains.  Les  premiers 
vainqueurs  barbares  s'attribuèrent  le  droit 
de    dispenser    la    vie,   la    faim    et    l'amour. 
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L'iuimaniti^  a  roeonquis  son  droit  à  la  vie. 
Lp  prolétariat  i-ceonquiert  son  droit  à  la 
nutrition.  Los  peuples  finiront  par  recon- 
quérir  le  droit  de  reproduction.   »  (1) 

Où  la  morale  apparaît  outragée,  c'est  quand 
l'amour  cesse  d'être  libre,  quand  il  devient 
une  corvée  imposée  à  l'individti,  soit  par 
un  autre  individu  comme  dans  le  cas  de 
viol,  soit  par  les  conventions  sociales  com- 
me cela  a  lieu  la  plupart  du  temps  aujour- 
d'hui :  .jeunes  filles  que  la  diflîculté  de 
fra^nier  leur  vie  oblige  à  se  vendre  ^par  la 
prostitution  ou  par  le  mariage)  ;  ouvrières 
et  domestiques  se  prêtant  aux  caprices  du 
patron  pour  ne  pas  perdre  leur  place, 
etc..  Ici  la  morale  est  blessée  :  car  partout 
où   il  y  a   contrainte,   il   y  a  crime. 

Après  avoir  montré  que  le  mariage  était 
odieux,  j'ai  montré  qu'il  était  inutile,  puis- 
qu'il n'empêche  pas  les  mœurs  d'être  ce 
qu'elles  sont.  Ce  qu'elles  seront  un  jour, 
nul  ne  le  sait.  L'humanité  ayant  débuté  par 
la  promiscuité,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'elle 
tend  vers  le  contraire  ;  comme  elle  tend 
vers  la  concorde  pour  avoir  débuté  par  la 
ïutte.  Mais  quelles  que  soient  ses  destinées, 
ce  ne  sont  pas  les  vues  étroites  de  quelques 
législateurs,  ft'uits  secs  de  toutes  les  profes- 
sions, ratés  de  toutes  les  carrières,  qui  les 
lui  pourront  dicter. 

Laissons  donc  les  gens  libres  d'agir  à  leur 
guise,  et  changer  de  vis-à-vis  toutes  les 
seraaiaas,   si   ça   leur  convient.    Il    y   a   des 

(1)  Pyul  Abam  :    L'année  île  C/.i,iï*f,  chap.  VllI. 
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ratures  volagos,  d'autres  constantos.  Chacu- 
uo  suivra  sa  voie,  celle  que  lui  indique  son 
tempérement  ;  et,  ne  se  heurtant  pas  à  des 
barrières  stupides,  à  des  réglementations 
absurdes,  le   monde   n'en  ira  que  mieux. 

Mais,  au  mot  de  liberté,  le  troupeau  des 
asservis  s'effai'e.  Il  semble  que,  privés  de 
leur  chère  contrainte,  ils  ne  puissent  plus 
vivre,  que  l'air  n'entrera  plus  dans  leurs 
poumons  si  le  j^endarme  du  coin  n'est  là 
pour  y  mettre  bon  ordre  ;  que  la  nourriture 
s'arrêtera  dans  leur  gorge  si  le  magis- 
trat d'en  face  n'accourt  pour  dire  :  Ali- 
ments, passez  !  L'autorité  les  a  si  bien  pétris 
qu'ils  ne  sauraient  plus  rien  faire  sans  elle  ; 
et,  pareils  à  la  femme  de  Sganarelle,  ils 
veulent  être  battus. 

Pauvres  gens,  qui  s'imaginent  que  les 
lois  les  protègent  !  Est-ce  que  tous  les  co- 
<les  de  la  terre  ont  jamais  empêché  un  mari 
volage  de  délaisser  sa  femme  ?  Par  contre, 
ils  lui  accordent  sur  elle  des  droits  terri- 
bles, et,  ceux-là,  ils  savent  les  faire  respec- 
ter. La  loi  n'est  bonne  qu'à  frapper  ;  elle 
est  impuissante  à  consoler  et  à  guérir. 
Elle  est  impuissante  à  changer  la  nature 
de  l'homme.  Heureusement,  car  ce  serait 
désastreux.  Et  ne  pouvant  la  changer,  elle 
se  contente  de  jeter  sur  elle  un  voiU- 
d'hypocrisie.  A  quoi  bon  ?  Ce  n'est  pas 
de  mensonge,  mais  de  sincérité  que  nous 
•manquons. 

C'est  l'esprit  de  propriété  qui  fait  tout  le 
mal.  (1)  L'homme  ne  peut  se  résoudre  à  dire 

(1)  La  fidélité  conjugale  est  uae  ijuestioa  de  propriété,  nou  de  morale, 
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â  la  femme  :  «  Sois  libre  !  tu  ne  m'appai- 
tiens  pas  ;  tu  n'appartiens  à  personne  ;  tu 
es  à  toi  seule.  »  Plus  fort  que  sa  compagne, 
il  a  cru  avantageux  de  la  réduire  à  l'état 
de  bête  de  somme,  et  l'idée  ne  lui  vient 
pas  qu'elle  soit  quelqu'un.  On  parle  du  res- 
pect de  la  femme,  mais  je  ne  le  vois  nulle 
part.  Je  vois  partout  la  femme  avilie,  ra- 
valée aux  pires  rôles.  Les  meilleurs  d'en- 
tre les  hommes  voient  surtout  en  elle  une 
domestique,  une  bonne  à  tout  faire  (c'est 
bien  ici  le  mot),  qui  reprise  leurs  chaus- 
settes, leur  évite  les  besognes  ennuyeuses 
ou  sales,  s'occupe  de  cuisine  pendant  le 
jour  et  soit  complaisante  pendant  la  nuit. 
Plus  besoin  de  payer  une  bonne  et  une  maî- 
tresse. Désormais,  la  même  assume  les 
deux  tâches.  C'est  une  économie.  Ménagère 
ou  courtisane  ?  Les  deux.  Esclave  de  toute 
façon. 

Le  plus  fâcheux  de  l'afTaire,  c'est  que, 
déprimée  par  la  religion  et  rendue  vénale 
par  une  si  longue  servitude,  consolée  de 
toutes  ^es  lionlcs  psr  des  lubans  et  des 
verroteries,  la  femme  n'a  guère  conscience 
de  l'iniquité  qui    pèse    sur   elle,   et  accepte 

et  ce  qiH- nous  appelons  jalousie  n'est  ((U'iin  instinct  rie  propriitarisune. 
l.a  meilleure  pri\ive.  c'e.t  que,  chez  la  plupart  oes  nations  sauvages  — 
dépositaires  attardés  des  coutumes  de  nos  ancêtres  —  la  jeune  fille  est 
libre  de  se  donner  à  qoi  bon  lui  sinible.  Pourquoi  !  Parce  qu'elle  n'ap- 
partient encore  il  personne.  L'ne  fois  mariée,  par  ixemple,  la  fidélité  la 
plus  rigoureuse  loi  est  enjointe  :  le  mari  a  le  droit  de  châtier  son  udultéro 

par  le  rneurire '.t    moins  que  —  maître  de   maison  soucieux  de  bien 

recevoir —  il  ne  la  prête  lui-ineme  à  l'ami  ou  àl'hùte. 

La  ressemblance  de  la  femme  avec  un  objet  possédé  est  ici  entière. 
Dans  nos  mo-urs  aclnoUes,  liUcs  de  ces  maurs  primitives,  cette  ressem- 
blance est  atténuée,  dissimulée  aux  yeux  par  un  tas  de  conventions  et  de 
belles  paroles  ;  elle  n'en  existe  pas  moins.  Et  c'est  en  l'honneur  d'une 
tradition  qui  nous  vient  de  quels  âges  préhistoriques,  que  nos  codes 
européens  conservent  au  mari  moderne  le  droit  de  vie  et  de  mort  des 
anlhropopilheques  sur  leurs  *pouses. 


son  soi't  assez  volontt(n*s.,  L'argont,  qui  (lo- 
moralise  toutes  les  actioas  hiimaiîaes,  per- 
Toi'tit  surtout  les  relations  sexuelles  Entre 
l'amant  et  l'amante,  il  vieiat  mottrc  sort, 
odeur  de  pourriture,  et  les  plus  désintéres- 
sée n'échappent  pas  complètemeat  à  sa 
contagion.  Tant  que  rài'gent  existera,  n'espé- 
l'ez  i>as  que  runîon  libre,  franche  et  puie,. 
soit  possible  :  en  dehors  du  mariage  comme 
a»  dedans,  l'homme  n'a  le  chofx  qu'entre 
deux  rcMes  ég-alem.ent  malppGpî?es  :  payeur- 
ou  payé,  entreteneur  ou  eatretenu,  La 
Société  BOUS  tient  bien  ;  elle  a  mis  son 
eareau;  de  fer  sur  nos  épaules,,  et  nous  dit 
en  rFcanant  :  Bouge  an  peu  I  Impossible  à 
l'honnête  homme  de  virre  indemne  de  toute 
souillure.  ^»'ous  ne  parvenons  à  secouer  un 
joug  qne  pour  Fetomber  sous  un  autî'e,  et 
nous  n'^évitoii«  le  mariage  que  pour  cette 
c-ltose  équivoque  stifimatisée  d'un  mot  bas  r. 
ie   collage. 

Cette  morale  qui  no-us  étouffe,,  ei  qui  est 
tout  le-  contraire  de  la  vraie  morale,. 
qu'est-ce  autre  eliose  que  lasupvivance  tenace 
et  désespérée  d^  préjugé  religieux,,  avec  soft 
miéprîs  menteur  pour  les  joies  de  la  chair? 
Nous  avons  ('bas^é  Dieu  du  ciel  ;  mais  il 
est  demeuré  parmi  nt^us  sous  la  forme  de 
gouvernemeiïL  Banissons  l'Autorité  de  la* 
tepre,  et  fondons  la  grande  morale  humaine, 
qui  n'^a  qu'un  but  .-.  le  boaheur  des  indi- 
vidus. «  Les  Dieux  sont  morts  r  et  mainte* 
Bant,  BOUS  voulons  que  l'Homme  vive  ».•  (1), 

^1)  Mietzsciie  [Aiiisi  jja::lu  Ziri-uthustre^. 
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